Số xuân 2026 của Esquire với sự xuất hiện của biểu tượng NFL Fernando Mendoza đã làm dấy lên làn sóng tranh luận, khi giới thiết kế dường như quan tâm đến cách dàn trang nhiều hơn là chính nhân vật trên bìa.
Ấn bản tháng 4/5 đặt Mendoza trong không gian phòng thay đồ, diện một bộ suit thoải mái, layer cùng áo khoác dài. Hướng đi thị giác tiết chế với bảng màu xanh – trắng trầm và bối cảnh tối giản. Thoạt nhìn, bố cục đi theo lối editorial quen thuộc: đặt nhân vật làm trung tâm, hạn chế tối đa yếu tố gây nhiễu.
Tuy nhiên, phản ứng từ cộng đồng lại hoàn toàn không “tối giản”. Giới thiết kế nhanh chóng tập trung vào phần typography, chỉ ra những khoảng cách bất thường giữa các chữ cái và từ ngữ, làm gián đoạn tổng thể bố cục. Những khoảng trống này được mô tả như các “dòng sông khoảng trắng”, trở thành tâm điểm chỉ trích, khi nhiều người cho rằng phần chữ rời rạc thay vì mang tính dụng ý.
Trang bìa từ đó bị gắn với phong cách “anti-design” – một hướng tiếp cận cố tình phá vỡ các quy tắc truyền thống về căn chỉnh, khoảng cách và khả năng đọc. Dù xu hướng này đang dần phổ biến trong một số cộng đồng sáng tạo, nó đòi hỏi mức độ kiểm soát rất cao để trông có chủ đích. Trong trường hợp này, nhiều ý kiến cho rằng sự cân bằng đã nghiêng về phía thiếu nhất quán, khiến thiết kế giống một bản nháp chưa hoàn thiện hơn là một quyết định mang tính chiến lược.
“Nhìn cái này làm tôi bực vô lý theo rất nhiều cách,” một người dùng trên subreddit r/graphic_design viết. Người khác nhận xét: “Anti-design trên Esquire nghe hợp lý y như cho chuối vào lasagna.” Làn sóng phản ứng tiếp tục leo thang khi một người bình luận: “Phá vỡ quy tắc thiết kế thì không sao nếu bạn biết mình đang làm gì, nhưng người nào micro-manage cái ‘thảm hoạ’ này xứng đáng có chỗ riêng trong địa ngục thiết kế.” Người khác thì tiếc nuối: “Tôi hiểu họ định làm gì: mạnh mẽ, trang trọng, kịch tính. Nhưng thực hiện quá tệ. Đáng tiếc thật.” Trong khi đó, một bình luận mang tính châm biếm: “Ngay cả phần chữ cũng đang ‘manspreading’.”
Về phía Fernando Mendoza – người từng giành danh hiệu Heisman danh giá và đang được dự đoán sẽ được chọn rất sớm tại kỳ tuyển quân 2026 NFL Draft. Hiện tại, Mendoza đang bước vào giai đoạn nổi bật nhất trong sự nghiệp. Bài viết của Esquire cũng xem anh như một đại diện cho thế hệ vận động viên mới đang dần lên tiếng và tạo dấu ấn.
Nhập hội Sáng tạo cùng RGB: